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IRONÍAS DE LA HISTORIA

“Sabio inmundo lleno de talento” (Chateaubriand)

“Marchena, presencia y aspecto de mono, canoso, fla-
co y enamorado como él mismo; jorobado, cuerpo torcido, 
nariz aguileña, patituerto, vivaracho de ojos aunque corto de 
vista, de mal color y peor semblante; secretario del general 
Desoyes, el segundo en la rapiña de Córdoba después de la 
entrada de Dupont, y con quien vino de Francia, donde se 
hallaba huido por su mala filosofía y peor condición” (folleto 
intitulado Descripción físicomoral de los tres satélites del tirano 
que acompañaban al intruso José la primera vez que entró en 
Córdoba)

“Enanillo de cuerpo y alma; quiso tomar la cicuta, por 
echarla de Sócrates; se constituyó en Francia sequaz del par-
tido que le proporcionase mejor mesa y más abundancia de 
cortesanas, y luego venido a Madrid, confiado sin duda en el 
resguardo de su invisible pequeñez, se metio a retador de las 
Cortes, de la nación, del género humano, pasado, presente y 
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venidero.” (El duende de los cafés, sección titulada “Renegadillos 
subalternos”. Cádiz, 1913)

“Y su descripción concuerda con la que, por otros con-
ductos, tenemos de la figura de Marchena, que corresponde 
con cierta especie de enanos en los cuales la exigüidad de la 
talla tiene otras compensaciones anatómicas, que les permiten 
extrañas victorias en la amorosa lid” (Gregorio Marañón: “Ver-
dadera actitud de los españoles durante la revolución francesa”, 
Libro jubilar de Emeterio Santovenia en su cincuentenario de 
escritor. La Habana, 1957.)

“Físicamente era chico, casi contrahecho y feo. Su con-
versación era animada y graciosa, aunque mordaz en sumo 
grado, y había recibido tales dotes de la Naturaleza, que habría 
dejado obras tan duraderas como nuestra lengua, si su juicio 
no hubiera estado en razón inversa de su muchísimo talento. 
Esta misma opinión tenían de él Silvela y Moratín” (José de 
Lira, BAE: Poesía del XVIII, tomo 67.)

“Sin fe, sin patria y hasta sin lengua” (Menéndez Pe-
layo)

“Propagandista de impiedad (…) Corruptor de una 
gran parte de la juventud española, sectario intransigente y 
fanático (…) medianísimo poeta (…) prosador desigual (…) 
hombre de negaciones absolutas (…) enamoradísimo de sí 
propio, henchido de vanagloria y de soberbia, que le daban 
sus muchas letras, las varias lenguas vivas y muertas que ma-
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nejaba como maestro (…) El viento de la incredulidad, lo 
descabellado de su vida, la intemperanza de su carácter, en que 
todo fue violento y extremoso, inutilizaron en él admirables 
cualidades nativas; y hoy sólo nos queda de tanta brillantez, 
que pasó como fuego fatuo, (…) el recuerdo de la novela de su 
vida y el recuerdo mucho más triste de su influencia diabólica 
y de su talento estragado por la impiedad y el desenfreno”. 
(Menéndez Pelayo)

“Era pequeñísimo de estatura, muy moreno y aun 
casi bronceado de tez y horriblemente feo, en términos que 
más que persona humana parecía un sátiro de las selvas. (…) 
Durante una temporada llevó en su compañía un jabalí que 
había domesticado y que hacía dormir a los pies de su cama…” 
(Menéndez Pelayo)

Tuvo que ser el Abate Marchena, D. José Marchena 
Ruiz (Utrera,1768 - Madrid, 1821), personaje interesantí-
simo, sobre todo si tenemos en cuenta las jugosas frases que 
le logró sacar a la apasionada elocuencia de Don Marcelino 
Menéndez Pelayo, que fue su primer (y mejor, a pesar de 
los duros ataques de tinte ideológico) biógrafo. Le dedicó 
primero un capítulo en su Historia de los Heterodoxos (1881) 
que luego amplió y convirtió en un serio estudio biográfico 
que publicó en 1896.

A pesar del carácter radical e ideológico de los ataques 
de Menéndez Pelayo, se nota una profunda admiración del 
estudioso por el de Utrera, mezclando con los exabruptos an-
teriores palabras no reprimidas de admiración como estas:
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“En sus amistades fue constante y fervoroso hasta en 
el sacrificio como demostró compartiendo la suerte de los 
girondinos (…) En materia de dinero era incorruptible y 
cumplía al pie de la letra con la austeridad republicana (…) 
Cuantos trataron a Marchena, fueran favorables o adversos a 
sus ideas (…), vieron en aquel buscarruidos intelectual algo que 
no era vulgar y que le hacía parecer de la raza de los grandes 
emprendedores y de los grandes polígrafos (…). En el siglo 
XVII quizá hubiera emulado la gloria de Quevedo (…) con 
quien no deja de ofrecer remotas analogías por la variedad 
de sus estudios en que predominada la cultura clásica, por 
su vena sarcástica, por los caprichos de su humor excéntrico, 
por lo vagabundo de su espíritu, por la fiereza y altanería de 
su condición”

La crítica hecha más desde el punto de vista ideológico 
y religioso que literario, la imposición de un canon casticista 
debido a nuestra historia (fea, católica y sentimental) ha 
dejado fuera de las editoriales y las librerías durante años 
por motivos ideológicos a escritores como José Mª Blanco 
White, el abate Marchena, Alejandro Sawa o Pedro Garfias, 
entre otros muchos. 

En la creación del canon de lo que hay que leer in-
tervienen los poderes fácticos que dirigen la cultura en cada 
momento histórico. Y como España fue desde siempre un 
país de larga tradición católica y monárquica, se creó un fé-
rreo canon en el que no entraban escritores que cuestionaran 
dichos valores. Menéndez Pelayo, posiblemente nuestro mejor 
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filólogo en logros y ambición, creador de obras monumentales 
como las Historia de las ideas estéticas en España o los Historia 
de lo heterodoxos españoles, consolidó el canon casticista a nivel 
estético y cultural para que esa referencia perdurara en todos 
los libros de texto, manuales universitarios y ediciones de 
clásicos en el futuro. Y en su intento de castigar la heterodo-
xia, ¿sin querer?, difundió la obra de escritores como el abate 
Marchena en la continua reedición de sus populares estudios. 
Así, todos pudimos leer en palabras de repudio y admiración 
la novela de la vida de José Marchena en el monumental ca-
pítulo de los Heterodoxos (Librería Católica de San José, 1881, 
tomo III; reeditado en las sucesivas ediciones de las Obras de 
Menéndez Pelayo en Tipografía de Archivos, Hijos de Tello, 
Consejo  Superior de Investigaciones Científicas o Biblioteca 
de Autores Cristianos) y en la biografía, aún más completa, 
de las Obras literarias de D. José Marchena (Sevilla, Rasco, 
tomo II, 1896, en tirada de 250 ejemplares “para que corran 
únicamente en manos de los bibliófilos sin daño ni peligro 
de barras”), reeditada en la popularísima colección Austral, 
Espasa-Calpe Argentina (Buenos Aires, 1946) con el título de 
El abate Marchena. Y así es cómo, ironías del destino, en el celo 
del inquisidor se perpetúan siempre las obras del delincuente 
para posterior regocijo de las mentes inquietas, igual que en 
los archivos policiales de las dictaduras tendrán que aparecer, 
bella paradoja, la obra prohibida de los condenados a muerte 
y los proscritos por sus escritos y sus ideas.



                 

                    

 Portada de la primera edición
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Resulta, además, que el canon cambia y que ahora el 
canon estético, a pesar de seguir siendo un país feo católico y 
sentimental, es justo el contrario que el de la época de Menén-
dez Pelayo. Y el que era “terrorista” antes, ahora es precursor 
de nuestras actuales ideas democráticas (Por ejemplo, con su 
“Oda a la Democracia”) e incluso de nuestro sistema político 
seudofederal. ¡Vaya por Dios. Y que ahora los desterrados sean 
los casticistas!

El abate Marchena, también en esto avispado, como en 
muchas tantas cosas, quiso revisar el canon literario español 
en su época para librar a la juventud de la superchería católica 
que desviaba a la patria del progreso y de las luces; y publi-
có en Burdeos unas Lecciones de Filosofía moral y elocuencia 
(1820) en donde trató de ofrecer un canon útil y dejó fuera a 
los místicos, la oratoria sagrada, los  poetas barrocos etc. para 
proponer un ideal renacentista y equilibrado de literatura, 
en defensa de la libertad política para ejemplo de la juventud 
lectora. En este canon literario (el contracanon), Marchena 
elogia el estilo de Fray Luis de Granada pero lo considera 
inmoral al ser demasiado religioso. Por ese mismo motivo 
alaba a Garcilaso, por no tener un solo verso religioso. Es un 
aire nuevo literario que tan bien le hubiera venido a nuestra 
cultura para contrarrestar el otro, el tan común de asociar 
bondad moral con cristianismo en el tratamiento de los temas 
y los personajes literarios. 

Pero ese tema no nos incumbe a nosotros. La historia 
de España y sus obras y escritores ahí están: el lector juzgue y 
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lea. Nuestra labor –la de los editores y la mía– sencillamente 
es aportar el breve esfuerzo de esta edición (hecha en Sevilla) 
y este prólogo a recuperar la figura del este ilustre escritor que 
ni una calle aún se merece en la ciudad que tantas veces lo 
acogió, la ingrata Sevilla.

VIDA DE MARCHENA. CIRCUNSTANCIAS 
HISTÓRICAS Y BIOGRÁFICAS EN QUE SE ESCRIBE 
POLIXENA

Sobre la biografía de José Marchena siempre ha rondado 
la sospecha de la impiedad y los excesos más extremos. Muchos 
eruditos, algunos contemporáneos suyos, aportaron datos y 
se construyó un estereotipo de revolucionario que Menéndez 
Pelayo culminó con su biografía, que se va construyendo poco 
a poco (desde 1881, Heterodoxos, a 1896, Obras literarias…) 
llena de juicios morales adversos y muy duros, pero bellamente 
escritos desde el odio y la admiración. El peso indiscutible de 
Menéndez Pelayo en las letras españolas condenó a Marchena 
a la figura de un revolucionario irredento de la que ahora dis-
tintos estudiosos lo están despojando en parte. En concreto, ha 
colocado a nuestro Marchena en su sitio la excelente, seria, muy 
bien documentada y muy objetiva biografía de Juan Francisco 
Fuentes: José Marchena, biografía política e intelectual. Barcelo-
na, Crítica, 1989. Desde la frialdad filológica e histórica, J. F. 
Fuentes da una imagen más cuerda del escritor de Utrera y le 
coloca como un hombre coherente con sus ideas, amante de 
la libertad y precursor de la España que ahora tenemos. Sin 


